Capitolul 1

Mexico City
Lincoln Park

— Se intAmplai ceva.

Erau primele cuvinte care ieseau din gura lui Mingo.
De-abia asteptase si le rosteascid. Chiar dacad in parc era
intuneric §i nu-i putea vedea chipul, celilalt birbat sesiza
nelinistea din vocea lui Mingo.

— Care-i problema? intrebd barbatul cu un accent texan

tirdginat.

Vocea acestuia era calmi, domoala. La cei peste treizeci gi
cinci de ani ai sdi, texanul era cu zece ani mai in vérsti decit
Mingo, si mult mai experimentat. Cu toate astea, agitafia
acestuia il luase prin surprindere.

— Khalil a fost plecat trei zile. Nu §tiu unde. S-a intors
acum doua zile §i primul lucru pe care l-a facut a fost sa se
intalneasca imediat cu un individ pe care nu l-am mai vazut
pand acum. Tipul #sta a inchiriat o cameri in Tacubaya!, nu
departe de locuinta lui Khalil. I-am vdzut impreuni la o
cofetdrie. Discutau la o masd, cu capetele apropiate.

— Cum arati tipul?

— Oh, e un barbat la vreo patruzeci de ani, cu un inceput
de chelie. Nu e atletic, are mai degrabd un aspect de om
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sedentar, ceva mai plinut. Genul unui office. Foarte serios. Nu
parea deloc relaxat. Apoi, in dimineata asta, cei doi s-au
intalnit cu Ahmad la aceeasi cofetirie.

— Toti trei?

— Da.

Acest lucru incilca toate regulile lor stricte de disciplini
operationald. Mingo procedase foarte bine raportind toate
aceste acpiuni.

—in regula.

— Dupa intélnire, amandoi péreau incordati, nervosi. Era
ceva ciudat in atitudinea lor. Cred ci s-a intAmplat ceva foarte
important.

Cei doi barbafi se intélniserd pe aleea largi care impirfea
in doud parcul lung si ingust, pe lifime, chiar intre statuile lui
Lincoln §i Martin Luther King Jr. Abia se inserase. Era
sezonul ploilor, iar aleile parcului striluceau inci dupi ploaia
scurti din acea dupa-amiazi. In fiecare zi de vari plouala ora
aceea. Ploaia bineficitoare ricorea aerul incins si reusea sa
imprastie smogul sufocant al orasului.

Cei doi barbai ficuri citiva pagi, tinirul rimanand in
spatele insotitorului sdu ceva mai in vérstd, de parci nu s-ar fi
cunoscut. Cotird pe aleea care delimita perimetrul parcului.
Barbatul din fatd nu incetinea. Nu voia si-l ajungi din urma
celalalt. Se indreptau citre turnul cu ceas din capitul vestic al
parcului. Abia in punctul in care Calle Lafontaine intersecta
una dintre laturile parcului in dreapta lor, texanul incetini
pasul pénd ce tdndrul ajunse in dreptul lui.

— Ce poti sd-mi spui in rest? intreba texanul.

Ceea ce avea de spus barbatul mai tinir era interesant,
oferind o imagine de ansamblu asupra situatiei, erau lucruri
importante, de care trebuiau si {ini cont, dar nu erau noutig.
Inigial, stabiliserd sa se intilneascd doar daci ar fi apirut ceva
noutafi —iar ,noutdfi“ insemna ceva care ar fi putut afecta in
mod semnificativ operafiunea.
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— Cred c3 am dat de urma celui care te interesa.

Texanul pistra cadenta. Nu schitd nici un gest. Era o
greseald sd-si tradeze emotia, intotdeauna.

— Despre cine vorbesti, mai exact?

— Noaptea trecutd, baietii mei {i-au supravegheat locuinta.
Li s-a parut suspect un individ care se tot invartea prin Parcul
Mexico. Acesta a urmarit locuinga ta timp de o ori si juma-
tate, folosind un binoclu digital cu vedere pe timp de noapte.
Thomas s-a apropiat de parc cu teleobiectivul sdu cu modul
nocturn in infrarosii §i a reusit si-i facid o pozd individului.
O singurd pozi. Sunt al naibii de sigur cd e vorba de Baida.
Spunénd acestea, Mingo ii intinse un plic texanului. Poti sa te
convingi cu ochii tii, zise el.

Asta era ceea ce asteptase. Pentru asta munciserd atitea
luni. Pentru asta ficuserd atitea eforturi i riscaserd atat de
mult, plinuind cu grija §i ribdare fiecare detaliu al operatiunii.

— Mai ai vreo informatie despre el? $tii cind a venit in
oras? intreba texanul, in timp ce-si punea plicul in buzunar,
straduindu-se si vorbeasca pe un ton calm.

— Prezenta lui nu a mai fost semnalata pana acum, dacd la
asta te referi.

— Asta s-a Intimplat noaptea trecutd?

— Da. Intre noui si jumitate si unsprezece noaptea.

— Au incercat cumva si-] urméareasca?

— Nu.

Bine. Foarte bine. Mingo facea toti banii. Procedase asa
cum trebuia, respectase regulile fird si facd nimic in plus. Fu-
sese bine instruit. Urmase intocmai instructiunile. Se oprise,
chiar daca ar fi putut actiona de capul lui in continuare. Daci
nu ar fi procedat astfel, oricine gi-ar fi dat seama in ce fazi era
operatiunea pe care o pldnuiau.

— Crezi ci este el? intreba texanul.

— Da, aga cred.
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la ldsarea intunericului, tumultul traficului urban rizbatea
pana acolo. De fapt, Paseo de la Reforma, bulevardul princi-
pal al oragului, era doar la cateva strizi distangi. in afard
de asta, era ceva normal. Douizeci §i douid de milioane de
oameni fac mult zgomot.

Ajunseri la rondul din capitul aleii §i se indreptari spre
turnul cu ceas. Era surprins ci Baida urmirise locuinta sa.
S-ar fi agteptat ca acesta s fi fost surprins supraveghind
locuinga lui Ahmad mai intdi. Ar fi fost mult mai firesc. Pe de
altd parte, daci totul s-ar fi petrecut aga cum se agtepta, nu ar
mai fi avut nici o noima. Daci oricare dintre aceste lucruri ar
fi avut vreo noimd, el nu ar mai fi ficut ceea ce ficea acum. $i
nu ar fi pierdut atita timp in cimadrutele claustrofobice ale
nelinigtii sale, zbatandu-se in firidele intunecate §i indbugitoare
ale propriei imaginatii.

— Nu mai ai nimic altceva pentru mine? intrebi texanul.
Doar poza individului?

— Da, doar asta.

Birbatul sesizé tonul lui Mingo!

— Nu am vrut si sune asa. Ai facut treabd buni, Mingo!

— Bine, atunci.

— Poimaine ai sd-{i primesti partea.

— Bueno.

= Data viitoare cand mai apare tipul acesta, zise texanul,
ia-{i mai multe mésuri de precautie. Ai grija cu el. Nu e altul
mai bun ca tipul dsta. Isi va da seama ci este urmirit la cea
mai micd migcare a bdiefilor tdi. E de-ajuns ca unul dintre ei
sd intoarcd putin capul dupi o femeie... Doar citeva secunde
de neatenfie §i ne-am ars. Bineinfeles cd §i plata va fi pe
masuri.

— La fel ca si riscul.

— Ascult, egti plétit al naibii de bine, chiar mai mult decat
mine.
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— Da, dar atunci cind ai si termini aici, zise Mingo, tu ai
4 = intorci acasi, in Texas. Acolo te asteapti toate beneficiile

. pe care i le oferi guvernul Statelor Unite.

in momentul acela, perspectiva intoarcerii sale parea
estrem de indepirtati. De parci ar fi trebuit sa ajunga la celé-
skt capit al lumii. Distanfa aceea enormi incepuse si-l
macine in ultimii doi ani.

— Da, rispunse texanul. Beneficiile acelea.

Aruncd o privire peste umirul lui Mingo. Din celalalt
capat al parcului se apropiau doud siluete. Erau doi tineri care
mergeau strans lipiti unul de altul, sirutdndu-se din cind in
cand. Doi tineri indragostiti. Nu se temea ci acestia ar fi putut
& altceva decit ceea ce pareau, dar prezenta lor {i aminti ca
era timpul sd o ia din loc.

— Tinem legitura, incheie el discufia.

Mingo era obisnuit cu despartirile brugte, asa ca il salutd
pe birbat cu un semn scurt din cap. Texanul se indepartase deja.
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Patru ore mai tirziu, texanul era singur Se deplasase
intr-o altd zona a vastului orag, la mulfi kilometri distanti de
elegantul parc din Polancol. Aici nu era decat un labirint
de strézi vechi, inguste, intortocheate si murdare. De-a lungul
acestor strazi, nu crestea nici un copac. Pentru un american ar
fi fost sinucidere curati si se aventureze noaptea pe acolo.

Se afla in Tepito, foarte aproape de centrul oragului, in
cartierul vechi de peste cinci sute de ani, care isi castiga exis-
tenta pe seama lucrurilor aruncate de locuitorii din celelalte
cartiere. Cei din Tepito obignuiau s se cisitoreasci intre ei $i
faceau asta de secole. Erau organizafi in clanuri, la fel ca
t,igapii, far pentru ei tot restul lumii erau doar niste striini.

In timpul zilei, standurile vanzitorilor ambulanfi, ampla-
sate ilegal pe trotuarele strizilor, blocau practic accesul la
magazinele din zona. Locurile pentru amplasarea standurilor
fusesera ,,cumpdrate” de la membrii bandelor coreene, care,
desi locuitorii cartierului erau mexicani, preluaseri treptat
controlul comertului ilicit din Tepito prin acte criminale si
escrocherii de tot felul. Mexico era acum pe locul al treilea in
lume dupi Rusia i China in privinta comerfului cu bunuri

piratate, vianzéand etichete false pentru orice tip de produs, de
la prezervative pana la caviar si alte marfuri contraficute, Cu
alte cuvinte, Tepito era inima care pulsa a comerfului ilicit.

! Cartier din Mexico City (n.tr)
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Laase un taxi, dar soferul opri magina pe o stradid din
S, refuzand si meargd mai departe. Texanul cobori
8w mazsind §i se afunda in labirintul stradutelor din cartier.

Din cand in cind, se retrigea in cate o firida intunecoasa
e mirosea ingrozitor a urind §i a zid vechi, mucegdit. Era
seme [z orice zgomot. Transpira abundent, in ciuda faptului
= Mexico City era situat intr-o vale, la o altitudine de 2400
e metri, fiind inconjurat de munti de peste 4000 de metri
smiime. Noptile erau intotdeauna ricoroase. lesi din umbra
St st merse mai departe.

Samarra era o strada foarte linistitd. Nu era prea circulata,
asci micar ziua. Parea mai degrabi o alee ingustd, murdara §i
w3t mirositoare. Se simtea un miros infiordtor de canal, ceapa
pedjitd si prafl

Fatadele cladirilor erau decolorate, anoste. in timp ce se
swsca in umbra zidurilor tencuite in diferite nuante de ocru,
zirea din cAnd in cand céte o licirire fluorescentid prin cri-
pétura unui oblon sau lumina proiectatd pe tavanul unei
camere de la etajul al doilea al cladirii, la care geamul rima -
sese deschis. Ocazional, prindea franturi de conversatii, voci
patetice — vreo telenoveld, probabil — sau replici dintr-un sit-
com cu rasete pe fundal. Era atent la zgomotul indbusit al
propriilor pagi. Prundisul si pietrele vechi scrasneau sub télpile
sale. Pantoful lui alunecd pe ceva moale §i imediat simti un
miros intepitor. Fecale de animal.

Nu mai avea mult de mers.

O usa se deschise brusc la citiva metri in fata lui i, la
lumina slabi a unui bec, ziri un bérbat care iesi din cladire
si-i ficu semn si intre. Cu toate c¢d nu se mai intilnise
niciodati cu ei in Tepito, texanul stia cd trebuie s respecte
rutina, asa ci se opri in dreptul usii §i intrd in clidire.

Camera in care intrd era goald. Din tavan, atdrna un bec
afumat care rispandea o lumind chioara. Texanul ridica bratele,
iar coreeanul il perchezitiond cu atentie. Gardianul purta un
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costum oribil §i pantofi sport, iar pe umar avea agitati o
puscé de asalt M16.

Texanul il urma pe barbat printr-o incdpere intunecoasa,
apoi iesird intr-o curte interioara scildatd in aceeasi lumind
galbena ca §i strazile pe care venise. Siluete ramificate de ba-
nanieri se vedeau la tot pasul in perimetrul curtii interioare.

Vizu mai multe incdperi, dispuse pe laturile curtii
interioare pe doua nivele, unele intunecate, altele foarte slab
iluminate. fncd un gardian coreean apiru in spatele lui. Un
cdine cu parul foarte scurt se ivi din umbra zidurilor murdare
ale incintei. Ciinele se apropie de picioarele texanului, adul-
mecénd, apoi i atinse méina cu nasul siu umed, fiind singura
creaturd ce-i ardta o oarecare compasiune.

Noaptea era lungi si nu stia ce surprize avea si-i mai ofere.
Traversara curtea indreptindu-se spre o scard exterioara si
incepuri sd urce. La etajul al doilea, coreenii il insotird pe
texan pand in fata unei intriri luminate, pazite de un alt
gardian. Intrard, intrerupand conversatia aprinsa a celor trei
barbati din incipere. Cei trei stiteau in jurul unei mese joase
de lemn. Nici unul dintre acestia nu era coreean, american
sau mexican.

— Judas, rosti barbatul care sedea cu spatele la ugi §i care
se intorsese acum ca sa-l priveasca pe texan.

Numele sau era Ahmad. Cand se ridica pentru a-i stringe
méana texanului, nu schiti nici un zdmbet. Privirea lui era
méhnitd, incarcata de solemnitate. Se intdimplase ceva.

— Khalil, saluti texanul, ficAind un semn din cap spre un
barbat de varsta lui care stitea la masa in fata lui Ahmad.

Khalil nu se birbierise de zile bune si arita foarte obosit,
ca dupa multe nopti nedormite. Pirea foarte ursuz §i nu-i
intinse mana texanului.

Al treilea barbat era un strdin i se agezase la masa in fata
unui scaun gol; cel de-al patrulea scaun din incépere. Texanul
ii arunci o privire aroganta si destul de insistentd, agteptand
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ca acesta si se prezinte. Era de fapt un joc si conta foarte mult
cum reactionau jucitorii.

Birbatul insid nu se uita la el si, din cite putea si-si dea
seama texanul, nici unul dintre cei de fatd nu avea de gand sa
i-l prezinte. Acesta avea obrajii sup{i, un ten mdsliniu §i
unsuros si era chel. Umerii séi erau foarte ingugti §i din aceasta
cauzi capul lui pirea prea mare fati de corp. Deasupra gurii,
in partea dreaptd, avea o alunitd neagrd de mirimea unei
stafide. Fird si-1 priveasca pe texan, barbatul se apleca si sorbi
din cana cu ceai de pe masa, {indnd-o in palmd, si nu de toartd.

— Te rog, il inviti Ahmad, ia loc.

fi ficu semn texanului spre cel de-al patrulea scaun de la
masi. Texanul se agezd. Cei doi coreeni care-l insotiserd
rimaserd §i ei in incipere, undeva in spatele lui. Cei trei
barbati aveau in fatd cite o cani cu ceai tare si dulce, dar nici
unul dintre ei nu-i oferi ceai texanului. Lucrul acesta avea o
semnificagie aparte. Simti cum incepea din nou si transpire.

Ticerea devenea apisitoare. Khalil isi ferea privirea, iar
Ahmad continua sa se uite la el cu aceeasi expresie grava.

— Vesti proaste, Judas, rosti Ahmad.

Tristeea profundi din vocea lui nu prevestea nimic bun.
Nelinistea texanului spori. De cind se cunogteau se obis-
nuiserd unul cu celilalt si fuseserd nevoiti sé se placi. Relatia
dintre ei se consolidase cu timpul intr-un mod pervers.
O prietenie forfatd, la fel ca un viol — acesta era inca un talent
de exceptie al texanului, inci o admirabild caracteristica
umani de care didea dovada, fiind gata sa se sacrifice pentru
un indoielnic tel suprem.

Khalil ridici in sfirsit ochii. El si Ahmad il priveau acum
insistent, fird si rosteascd vreun cuvant. in schimb, cel de-al
treilea birbat continua si priveasca in jos.

— S-a terminat, prietene, spuse Ahmad. $tim totul acum.
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Nu se asteptase la asa ceva. La altceva, poate. Isi ficea
intotdeauna tot felul de ganduri, putea si apari oricand ceva
neprevizut, dar asta... nu se agteptase la asta.

Se stradui s rdméana calm, desi se simtea cuprins de pa-
nicd. Privirea lui se indreptd spre usd. Se incruntd apoi,
afisgand o expresie nedumeritd, ca §i cum nu intelegea despre
ce vorbeau.

Dar inainte sd se poatd abtine inghiti in sec. La naiba!
Acest gest era la fel de evident ca o confesiune. Simfi o
greutate pe piciorul sdu i privi in jos. Cainele venise dupi el
la etaj si stitea la picioarele lui, privindu-l. I se pirea ci
animalul astepta ceva, la fel ca si ceilalti.

Barbatul pe care nu-l cunostea si care ii evita in continuare
privirea, tusi de citeva ori si isi drese glasul de parcd gi-ar fi
adunat toati flegma in guri.

Oh, drace! Inima texanului se opri. Parcd nu mai bitea
deloc. i rimaisese suspendatd in piept, fard sa se mai zbata,
fard si se mai atingd de tesuturile din cutia toracicid. Lumina
din incidpere incepea sd paleasca... Nu, nu, orice in afard de
asta. Nu voia si lesine.

— Ce inseamnd asta? reugi el sd ingaime, dar tonul siu
indignat nu era destul de convingitor.

Capul striinului se ridicd brusc. Acesta siri in picioare gi-l
scuipd pe texan in obraz cu o for{d care-l facu si se cutremure.
Flegma din gétul strainului zburd pe deasupra mesei si aterizi
chiar pe obrazul texanului, in coltul gurii acestuia.

Texanul nu avu timp sd reacfioneze. Cineva il prinse de
brage si i le rdsuci brutal la spate, dislocandu-i cotul. Urld
de durere §i simti ca prin vis cum cineva i lega incheieturile
mainilor cu bandi adeziva, in timp ce gleznele i erau tintuite
de picioarele din fati ale scaunului. Doud maini acoperite cu
manusi de plastic ii imobilizara capul.

Barbatul chel batu nervos cu mainile in masi. Cénile cu
ceai se ficurd tandéri. Aplecindu-se deasupra mesei pline de
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wwbur, cu fata crispatd de furie, cu mainile pe suprafata me-
w=. mundatd de ceaiul care curgea pe jos, barbatul incepu si
spe cat il tinea gura:

— Jasus! Fasus!

In spatele texanului se deschise o us, apoi acesta auzi niste
pasi care se apropiau. Cineva puse jos un obiect, care bufni la
smpactul cu podeaua. Un birbat trecu in fata lui, tinand in
maini doud cabluri electrice cu capete neizolate. Barbatul purta
pantaloni de trening $i un hanorac cu fermoarul desficut,
care-i lasa la vedere abdomenul piros.

Atunci cind cablurile atinserd pértile laterale ale gatului
siu. texanul avu senzafia cd-i exploda capul. I se parea ci
g2l siu fusese despirtit de corp. Dar aceasta era doar o
duzie, in schimb, senzatia ci-si udase pantalonii urinidnd
=woluntar era o realitate.

Capul striinului care-l scuipase se indepartd brusc. I se
parea cd birbatul cidsca spre el o gurd enorma. Pirea o mai-
muti hidoasd, cu gura cdscatd. Ochii ii strdluceau sélbatic.
Venele umflate de pe gatul lui iegeau in relief ca niste viermi
enormi, vinetii.

Toti erau in picioare. Deodati, bratele lui Ahmad zburari
in parti, ca si cum ar fi dirijat o orchestra cu gesturi de maestru.
Fragmente minuscule din creierul su se impragtiara peste tot
dupa focul de armi tras de Khalil. Ahmad nu mai era.

Din nou cablurile, introduse cu precizie in urechile sale.
Apoi linigte. :

Bérbatul care-l tortura statea calare pe el, iar fafa lui era
contorsionatd ca un portret de Francis Bacon. Gura acestuia
era hidoasd, deformati, litindu-se pani in partea dreaptd a
crestetului. Un ochi al bérbatului crescuse enorm, cét un ochi
de porc §i se rostogolea fard astimpir in orbiti, iar celilalt era
umflat, proeminent, fixindu-l neinduritor.

Texanul simfi mana bérbatului in gura lui §i pentru o
fractiune de secundd avu impresia ci barbatul ii intrase in



